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Streszczenie. Artykut poswiecony jest debiutowi prozatorskiemu Tadeusza Nowaka, jednak
Przebudzenia interpretowane sg w kontekscie pozniejszej jego twdrczosci. Propozycje
odczytywania tytutowego stowa zmierzajg do wskazania kluczowych dla rozumienia prozy Nowaka
zagadnien: tesknoty za utraconym, cierpienia wynikajgcego ze swiadomosci braku. Istotng role w
tych rozwazaniach odgrywa figura kota, powtarzanie bowiem wydaje sie antidotum przeciw
zanikaniu i $mierci. Pisanie — rozumiane takze jako forma powtoérzenia — staje sie konieczng i stale
podejmowang probg zasklepiania rany wywotanej przez doswiadczenie utraty.
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Abstract. The article is devoted to the prose debut of Tadeusz Nowak; however, the volume
Przebudzenia [Awakenings] is interpreted in the context of his later writings. The suggestions
concerning the interpretation of the title word point at some notions crucial for understanding
Nowak’s prose writing: the feeling of yearning for what has been lost and suffering incurred by the
awareness of lack. The shape of a circle plays a significant role in these deliberations, since
repetition seems to be the antidote for fading away and dying. Writing — here also understood as a
form of repetition — becomes a necessary and continually undertaken attempt to heal the wound
caused by the experience of loss.
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Moje czytanie prozy Nowaka to nieustajgce zataczanie kregéw. Od ostatniej powiesci do
debiutanckich Przebudzen, od jednych motywOw ku innym, przez ich ciggte powtdrzenia, powroty.
Owo nawracanie jest takze immanentnie wpisane w samo dzieto autora Diabtéw, a ponowienia
mozna odczytywa¢ w roznych kontekstach. Metafora kota, kregu, ich symbolika sg jednymi z
kluczowych elementéw tej tworczosci. Jeden z tomikéw wierszy Nowaka nosi tytut Slepe kota
wyobrazni, a koto i krgg sg czestym motywem zaréwno wierszy, jak i prozy. W dziele Nowaka idea
powrotu, zamykania w krag, pozostawania w nim lub przekraczania wyraznie dominuje. Wigze sie
réwniez zapewne z symbolikg kota wlasciwg opowiesci mitycznej, mit i basn — w potgczeniu z
kulturg ludowg — sg bowiem dla autora Wniebogtoséw nieustajgcym zrédtem znaczen. Tak tez
postrzegane jest ludzkie zycie: jako zataczanie kota od narodzin do smierci, dzieci i starcy sg w tej
koncepcji Swiata naturalnie sobie bliscy. Koto wyznacza takze przestrzen obejmujgcg sSwiat
Nowakowych utworéw — wie$ zazwyczaj ukazywana jest wlaénie jako zamknigta w kregu. Zrédta
takiego postrzegania miejsca tkwi¢ mogg w doswiadczeniu samego autora, jego rodzinna wies
byta bowiem — jak okreslit to Stanistaw Balbus — «zamknietg wyspa» z trzech stron oblang wodami
rzek, odgrodzong od $wiata (A. Czarnecka i D. Pawelec, Pr. 2, 2001.). Koto jest w twdrczosci
Nowaka nosnikiem wielu istotnych sensow, przede wszystkim wyznacza jednak porzadek jej
czytania: nie linearny, a oparty na powtorzeniu, powrotach.

Wielokrotnie odbywane wedrdéwki czytelnicze uswiadamiajg znaczenie pierwszego napisanego
prozg utworu. W Przebudzeniach (T. Nowak, Przebudzenia, Krakéw 1962.) bowiem zawart
Tadeusz Nowak wiele motywdw i kluczowych symboli, znaczen, ktére pojawiajg sie w pozniejszych
prozach i ostatecznie budujg cato$ciowy sens jego dzieta (R. Sulima, Tadeusz Nowak, Warszawa
1986, s. 82). Tymczasem dzi$ utwor zostat zupetnie niemal zapomniany.

Przebudzenia, cho¢ czesto okreslane mianem opowiadan, sg konsekwentnie budowang
catoscig, ktorej nie mozna sprowadzi¢ do zestawu odrebnych i samodzielnych tekstow. Kolejne

2 T. Nowak, Wszystko jest powtdrzone [w:] tegoz, Jasetkowe niebiosa, Warszawa 1957, s. 42.
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catostki zajmujg logicznie i artystycznie uzasadnione miejsce, wspolny jest narrator-bohater, cho¢
czasem mogtoby sie zdawacé, ze przemawiajg przezen inne postacie. Pod wzgledem gatunkowym
przypominajg Przebudzenia na przyktad Sklepy cynamonowe Brunona Schulza, ale i wiele pozniej
powstatych  utworéw  prozatorskich, ktérych nie mozna jednoznacznie gatunkowo
przyporzadkowaé. Cechuje je takze pewna rodzajowa niejednorodno$¢, blizsze sg moze
poematom pisanym prozg czy prozie poetyckiej (Witkacy — Gombrowicz — Schulz, Krakow 1996, s.
225-315.). Te nieprecyzyjne okreslenia tylko naskorkowo dotykajg sedna — cechg zaréwno tego
utworu Nowaka, jak i wielu fragmentéw jego pdzniejszych powiesci, jest szczegdlne nasycenie
Srodkami wyrazu charakterystycznymi dla poezji. Silne sg réwniez zwigzki tematyczne miedzy
poezjg i prozg tego autora. Tworczos¢ Nowaka stanowi wyrazistg i konsekwentnie budowang
cato$¢, cho¢ nie oznacza to braku wewnetrznych przemian. Czemu tak mocno podkreslam
spéjnosc¢ jego dzieta? Otdéz wydaje mi sie, ze wynika ona ze statego nawracania do pewnych mysli,
dylematdéw, doznan, ktérych poeta — raz uznawszy za najbardziej istotne — nigdy nie porzucit, ale
nigdy tez jednoznacznie nie rozstrzygnat, nie uporat sie z nimi, tak by uzna¢ te kwestie za
zamkniete. Stad koniecznos$é ponawiania, ubierania wcigz w nowe narracje, fabuty czy poetyckie
monologi. Stad ponownie figura kota jako jeden z istotnych kluczy otwierajgcych Nowakowe dzieto.

Tytut utworu spaja ten zbiér dodatkowo, cho¢ jest takze tytutem jednej z czgstek. Kazda z
catostek jest takim «przebudzeniem» — do$wiadczeniem jednostkowym, ale sktadajgcym sie na
pewng catos¢. Warto tu zwréci¢é uwage na uzycie liczby mnogiej, co podkresla — znéw -
powtarzanie, wielokrotnos¢ owego aktu. Najbardziej oczywisty sens tytutu, to budzenie sie
swiadomosci, dorastanie do samodzielnego postrzegania swiata. ‘Przebudzi¢ sie’ to przejrze¢,
poznac¢, zrozumie¢, zatem sens tych doznan wyraznie wskazuje na dorastanie, dojrzewanie do
wiedzy o sobie i Swiecie (D. Siwor, W kregu mitu, magii i rytuatu. O prozie Tadeusza Nowaka,
Krakoéw 2002.). Potwierdza to biografia bohatera, ktorej podporzadkowana jest kompozycja tomu.
W pierwszym tekscie ukazane zostajg mysli kilkuletniego dziecka, jego powolne rozgladanie sie w
otaczajgcej rzeczywistosci, stopniowe odrdznianie snu od jawy. Wprost podkreslana jest niejasna
jeszcze, dopiero rodzgca sie tozsamos¢ chiopca, na przykiad w stowach: «z moim nieustalonym
jeszcze dla ludzi zyciem przeniostem sie do stajni» (s. 18). Kolejne opowiesci-rozdzialy ukazujg
stopniowe zyskiwanie samoswiadomosci, budowanie wlasnego obrazu siebie, co najwyrazniej
uwidacznia sie w trzech Balladach: ztodziejaszka, pomylonego i Chrystusika. Obok typowych
adolescencyjnych atrybutow, jak popisy sprawnosci w gronie rowiesnikow czy pierwsze erotyczne
fascynacje, pojawiajg sie i inne motywy charakterystyczne dla doswiadczenia inicjacyjnego, takie
jak udziat w tajemnicach dorostych (Staw), zetkniecie ze Smiercig, najpierw naturalng, pézniej z
grozg zabijania (Polowanie na aniota, Zabawy, Mojzesz). Wéwczas tez w $wiat chtopca
zdecydowanie wkracza Historia (wojna, mordowanie Zydéw), dotagd znajdujgca sie niejako poza
jego horyzontem widzenia. Tytutlowe Przebudzenia — przedostatni tekst — to opowies¢ o
najwazniejszym doswiadczeniu oddzielenia od rodzinnego domu i wsi, o wyjezdzie do miasteczka
«na nauke». Znamienne jest, ze wéwczas ugruntowuje sie doznanie wyobcowania chtopca, ktéry
jeszcze przed opuszczeniem wspoélnoty odczuwa swojg odmiennosé (rodzice chcieli «pogodzié go
z ludzmi», ksztatcgc go na ksiedza). Ostatni tekst, zatytutowany Dorastanie, to opis doswiadczania
gwattownego uczucia do dziewczyny, ostatecznie oddzielajgcego bohatera od dziecinstwa, ojca i
matki, co dobitnie podkresla scena ze snu. Chtopak widzi przyzywajgcych go do siebie rodzicow,
lecz nie moze juz do nich powroci¢, w ostatnich stowach opowiesci utozsamia sie jednak z nimi: «l
bytem réwnoczesnie moim ojcem i mojg matkg. Bytem dorosty» (s. 135). Bohater ma swiadomosc¢
zachodzgcej w nim przemiany. Na swe wczesne doswiadczenia patrzy juz z perspektywy ex post.
Mocno zaakcentowany zostaje tutaj motyw utraconego dziecihstwa, ktéry powracaé bedzie w
kolejnych utworach prozatorskich Nowaka, nie mozna go jednak sprowadzi¢ do nostalgicznej
Swiadomosci uptywu czasu czy pragnienia powrotu do stanu niewinnosci. Dziecinstwo jest bowiem
— jak sie wydaje — dla autora Wniebogtoséw czyms wiecej (Stosunek do niego przywodzi na mysl
pojmowanie dziecinstwa w koncepcji Brunona Schulza i jego stowa o potrzebie dorastania do
dziecinstwa).

Zatem bytby ten tom zapisem doswiadczenia inicjacyjnego — to jedna, bardzo istotna,
mozliwos¢. Sens «przebudzenia» wskazuje jednak takze na przechodzenie z jednego stanu w
inny. Okresla moment, kiedy cztowiek na krotko pozostaje na granicy miedzy snem a jawa.
Pamieta jeszcze to wszystko, co dopiero — we $nie — bylo mu wiadome, ale juz w tej samej chwili
zanurza sie w rzeczywisto$¢ nie-senng. Unikam tu okre$lenia «realng», dla budzgcego sie
czlowieka sg one wéwczas réwnie prawdziwe. Ow moment przejécia to sytuacja, w ktérej cztowiek
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dysponuje w pewnym sensie dwojakimi narzedziami poznania. Taka interpretacja tytutu takze
akcentuje «przejscie» — podobnie jak rytuat inicjacyjny. Nie ulega watpliwosci, ze «przebudzenie»
wskazuje bezposrednio na stan pozostawania wczesniej we $nie. Sen zas w tworczosci Nowaka
ma swoje szczegdblne znaczenie. Warto przy tej okazji pamieta¢ réwniez o funkcji przypisywanej
snom w dwudziestowiecznej mysli antropologicznej i psychologicznej, akcentujgcej ich poznawczy
charakter. Specyficzny, symboliczny wymiar widzen sennych podkreslali miedzy innymi Erich
Fromm (E. Fromm, Zapomniany jezyk, ttum. J. Marzecki, Warszawa 1977, s. 188) czy Joseph
Campbell (J. Campbell, Potega mitu, ttum. I. Kania, Krakéw 1994, s. 75.), uznajgc sen za wyraz
znaczen ukrytych w naszej podswiadomosci. Podobnie jak basn i mit sny wyrazajg — wedtug tych
koncepciji — tresci wspdélne catemu gatunkowi ludzkiemu niezaleznie od czasu, miejsca i kultury, w
ktérych zyje cztowiek. | co wazniejsze: sny zawierajg posiadang przez niego nieswiadomg
madros¢ przekraczajgcg granice swiadomosci i poznania racjonalnego. Ten witasnie aspekt snu
wydaje mi sie najciekawszy w kontekscie fabut Nowakowej prozy.

Wreszcie jedno jeszcze znaczenie: «przebudzenie» moze mie¢ konotacje negatywne,
oznacza¢ gwattowne wyrwanie z marzenia, urojenia, ztudzen. Moze by¢ chwilg konfrontowania,
przystowiowego «przejrzenia na oczy», przykrego zderzenia z rzeczywistoscig. Wszystkie te
odczytania mozna odnies¢ do tresci debiutanckiego tomu prozy Nowaka.

A zatem z czego i do czego budzi sie bohater Nowaka? Pierwszy fragment tomu nosi tytut
Wychodzenie ze snu, ktory z jednej strony jest synonimem przebudzenia, z drugiej jednak
wskazuje na przenikanie jednej — sennej — rzeczywistosci w drugg — nie-senng (wychodzi sie z
czegos$, wchodzac w co$ innego). Swiat senny jest dla chiopca w petni realny i akceptowany, a
spotykani w nim ludzie przyjazni. Budzg ciekawo$¢, dajg poczucie bliskosci. Jednak niemal
natychmiast mieszajg sie ze «spotykanymi na drodze, w polu» (s. 7), ktorych sam narrator-bohater
nie od razu nazywa rzeczywistymi, pézniej to okreslenie sie pojawi, jakby swiadomos¢ oddzielenia
sennych od nie-sennych wytaniata sie stopniowo. Wiecej — stopniowo tez rodzi sie wiedza, jak
postepowac z jednymi i drugimi, «ale byta to jeszcze wiedza pdotsenna (J. Olejniczak, R. Knapek,
Katowice 2016, s. 145-158.)[podkr. —D.S.], dopiero prébowana w ustronnych zagajnikach,
dopasowywana do tych, ktorzy opuscili moéj sen, aby mnie wrzaskliwie obskoczy¢ i wciggnaé w
swoj krag» (s. 8). Mocno zmetaforyzowany jezyk Nowaka wytwarza w swiadomosci czytelnika
mglisty obraz wytaniania sie jednego sSwiata z drugiego, wczesniejszego. Senny byt
przepoczwarza sie, miesza i rodzi wreszcie te rzeczywistoS¢ nie-senng, catkowicie jednak w nig
nie wnika. Jakas cze$¢ sennego bytu odchodzi, znika: «moi senni, nieruchomi ludzie, ustgpili
catkowicie miejsca ludziom rzeczywistym. (...) Nie $miatbym jednak zaprzeczy¢, ze nie tesknitem
do nich. Byli przeciez dla mnie tak dobrzy, chociaz ich dobro¢ byta jak las wyszywany na
okiennych szybach przez mréz» (s. 10). To pierwszy etap utraty: zatarcie zdolnosci sennego
widzenia i odejscie bliskich, darzonych uczuciami «sennych ludzi». Moze to oczywiscie by¢
poetyckim opisem procesu zyskiwania przez dziecko samoswiadomosci (R. Sulima, Tadeusz
Nowak, dz. cyt., s. 82-82.), niemniej dostrzegam takze w owym «wychodzeniu ze snu»
doswiadczenie zanikania zdolnosci innego widzenia, ktére pozostanie obiektem tesknoty i usilnych
staran, by je w sobie przywracaé, cho¢ cze$ciowo i momentalnie. Ow dar innego widzenia wigze
sie Scisle z koncepcjg poezji, twérczosci rozumianej jako narzedzie poznania poza(bgadz nie
wytgcznie) rozumowego, opartego na wrazeniu, intuicji, doznaniu metafizycznym. Nieprecyzyjne te
okreslenia wskazujg wyraznie trop Nowakowej mysli wiodgcy do poezji Bolestawa Lesmiana
(A. Jarzyna, Krakéw 2014, s. 38-42 oraz s. 46-49.), a zatem i bergsonowskiego poznania
intuicyjnego oraz wczeséniejszych koncepcji romantycznych, wedle ktérych poeta — jak dziecko, jak
cztowiek pierwotny — zachowuje wrazliwos¢ na wszelkie przejawy transcendencji i udaje mu sie
poprzez wiasng tworczos¢ dotyka¢ tajemnic metafizycznych, podszewki swiata. W Wychodzeniu
ze snu ten sens nie zostaje jeszcze oczywiscie wskazany wyraznie i w peti, to jedynie pierwszy
krok ku takiemu postrzeganiu sytuacji cztowieka, a posrednio takze i roli tworcy. Jest w tej
opowiesci rowniez sens uniwersalny, odnoszacy sie do kondycji ludzkiej — swiadomos¢ jednostki
wytania sie i oddziela z catosciowego bytu, by wieS¢ swg «realng» egzystencje ograniczong
poznawczo i niepetng. Motyw innego — petniejszego — widzenia bedzie powracat w prozie Nowaka
wielokrotnie, zwtaszcza na przyklad w Diabtach czy Wniebogtosach, gdzie zdolnos¢ te posiada
niewidomy brat gtbwnego bohatera. Dar ow jest dla Pawetka czyms szczegolnie upragnionym i
utraconym, probe odzyskania czy zastgpienia go stanowig wiasnie opowies¢, piesn, tworzenie
(Nowak (Tadeusz), dz. cyt., s. 167-187).
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Szczegolng role w wizji Swiata dzieciecego bohatera Przebudzen odgrywajg zwierzeta.
Poczatkowo postrzega on zycie catej wsi jako zgodne z rytmem por roku, z nadrzednym,
ustalonym porzadkiem, ktérego zwierzeta sg naturalng czescig. Metafory uwypuklajg sciste zwigzki
miedzy elementami tego uniwersum. Opis stwarza tu obraz gesty, poetycki, niemal niemozliwy do
rozdzielenia na poszczegodlne czastki:

Zima do wsi nie przychodzi nigdy niespodzianie. Zanim zjedzie z pagorkéw zimy siwy kon,
koty, jak na wiosne bazie, przebierajg sie na zapiecku kocim w iskrzgcg puszystosc. A drobniutkie
brzézki dla siwego konia zimy dosypujg do ztobéw strumieni coraz wiecej owsianych listkow.
Dopiero wtedy Dunajec przytupuje na bte- kitnych wirach. (...) A z uszu siwego konia zimy
Zujgcego w sadzie sedzielaku listki, sypig sie sikorki, a malinowe gile wylatujg ze zgrzebnych
rekawow pokutujgcych ostow (Zima, s. 12).

Nie jest to jednak wiejska idylla, poniewaz w swiecie tym dokonane zostaje zabicie czarnego
koziotka (tu pojawia sie zaczatek istotnego w Diabtach epizodu zwigzanego z ofiarg) i trwa pamie¢
o rabac;ji. Jednak dominuje wrazenie cato$ciowego porzadku, w ktéry wpisane jest ludzkie zycie od
narodzin po smier¢. Ten obraz swiata — sensownego i opartego na trwatych zasadach bedzie w
pozniejszej tworczosci Nowaka ulegat znacznym zachwianiom, jesli nie wrecz (choc¢by chwilowej)
degradaciji.

Jednak na razie jednym z jego fundamentdw jest unia cztowieka ze zwierzetami. Dzieciecy
bohater odczuwa szczegdlng z nimi wiez, porozumienie i bliskos¢. Przeczuwa w nich odrebny,
fascynujgcy swiat, pradawny i tajemniczy, opozycyjny wzgledem cziowieczej rzeczywistosci.
Wymyka sie on poznaniu, jest «ledwie przeczuwany we $nie» (s. 17). Cho¢ nie daje sie pojgc
catkowicie, stanowi niewatpliwie Zzrédto wiedzy o sobie samym. Niejako w odbiciu natury rodzi sie
stopniowo wizerunek samego siebie — jakze zndw mocno stychac¢ tu echa lesmianowskich odbi¢ i
przenikan twarzy cziowieka i natury: «Jedynie zwierzeta byty dla mnie w tym czasie czym$ w
rodzaju matych czystych wéd chodzacych na czterech tapach, w ktérych przeglagdatem sie od
wewnatrz i na zewnatrz» (s. 18). Pierwszoosobowa narracja uwypukla niewypowiedziane wprost
pragnienie bohatera, by dostep do tajemnicy zwierzecego Swiata, swiata natury, uchwycic,
zatrzymac, by ponawia¢ proby wnikania wen. W pdzniejszych utworach bohaterom bedzie sie
czasem to przenikanie udawac, jak na przyktad w Obcoplemiennej balladzie, kiedy to chtopiec pije
kobyle mleko i dzieki temu ma wrazenie przejmowania czesci roslinnego swiata do wlasnego
wnetrza:

Zanim klacz stracita mleko, poczutem jak w moim wnetrzu rozjadnia sie trawa. Zwlaszcza
szerokie listki zajeczej kapusty, podtuzne listki stoktosy i dzikiej cykorii widziatem do samego dna
najdrobniejszych zytek. Niemalze catg istotg przeczuwatem w ich wnetrzu obecnos¢ kleistego
soku. Bardzo mnie to ucieszyto. (...) Teraz dopiero w tgce widziatem te prazrodia, z ktérych rodzi
sie mleko, krew, mieso i siers¢ (T. Nowak, Warszawa 1963, s. 9-10.).

Niemniej opowies¢ snuta jest z perspektywy cztowieka, ktory juz przekroczyt granice
dorastania, wszedt gteboko w rzeczywisty, racjonalny Swiat, jedynie przez poetyckie stowo moze
uchyla¢ drzwi do tamtej, utraconej rzeczywistosci.

Szczegodlne poczucie bliskosci pomiedzy bohaterem a zwierzetami ma jeszcze inny aspekt.
Przebywanie z nimi wyzwala, wydobywa na $wiatto dzienne to, co gteboko skrywane. Ich
obecnos¢ pozwala rozpoznawac¢ wewnetrzng istote wtasnego bytu, wtasnej $wiadomosci. Inaczej
niz wobec ludzi — przed zwierzecymi przyjaciotmi chtopiec moze odkrywac siebie: «l rzadko sie
zdarzato, abym w obecnosci moich réwiesnikow wychodzit tak daleko z mego czlowieczego
wnetrza (...), w obecnosci zwierzat spowiadatem sie z najtajniejszych zakamarkéw mojego
dziecinstwa» (s. 19).

To odkrywanie siebie przed sobg wobec zwierzat w porzadku kompozycyjnym catego tomu
zapowiada nastepne etapy wtajemniczania, ktdre oznaczajg jednoczesnie etapy ustalania sie
wiasnej tozsamosci chiopca. Kolejne catostki/rozdziaty to Ballada zlodziejaszka, Ballada
pomylonego i Ballada Chrystusika. Spotkanie tych trzech postaci wyznacza proces formowania sie
samoswiadomosci bohatera. Najbardziej oczywisty jest kontekst adolescencyjny zarysowany juz w
pierwszej Balladzie — konieczno$¢ okreslenia swojego miejsca w gromadzie réwiesniczej i konflikt
emocjonalny zwigzany z przymusem dokonywania wyboru miedzy lojalnoscia czy checig
imponowania grupie, a rodzgcymi sie uczuciami do dziewczynki. Wtajemniczenie w mitosc,
erotyzm dokonuje sie przy udziale ztodziejaszka Jaska. Jego litania — plan kradziezy konia, by
jezdzi¢ do dziewczyny, nie tylko stanowi nawigzanie do typowych motywdw folkloru, ale takze

190
© Knowledge, Education, Law, Management



ISSN 2353-8406 Knowledge, Education, Law, Management 2017 Ne 2 (18)

ujawnia pewien staty porzadek sSwiata. Krotkie oznajmiajgce zdania majg moc potwierdzania
prawidtowosci wszystkiego, co jest:

Ukradne konia. Kon jest mi potrzebny.

(..)

Ukradne konia. Ko mnie zawiezie do dziewczyny.

Ukradne konia. Dziewczyna jest mi potrzebna.

(..)

Ukradne konia. Dziewczyna jest podobna do mojej matki.

Ukradne konia. Matka tez byta kiedys dziewczyna.

(..)

Ukradne konia. Dziewczyny przeciez nie moge ukrasc.

(...)

Ukradne konia. Bede jezdzit do dziewczyny (s. 30).

Ztodziejaszek przez odspiewanie przed chtopcem litanii utwierdza prosty i oczywisty tad,
wpisuje zresztg wen i chlopca, zapowiadajgc, ze musi on w przysziosci powtdrzyC catg te
sekwencje zdarzen. Na powtorzeniu opiera sie zresztg takze sama konstrukcja litanii, nie tylko
przez anaforyczny poczatek kazdego wersu, ale i przez zamknietg — kolistg — kompozycje (fraza
«Bede jezdzit do dziewczyny» pojawi sie na poczatku i na koncu). Ciekawsze jest jednak w tym
tekscie fgczenie dwodch przeciwstawnych na pozér elementéw: z jednej strony owo
uporzgdkowanie, wiejski i kosmiczny fad, w ktorym wszystko jest takie, jakie ma byé, a z drugiej
postaC ztodziejaszka, tamigcego zasady spotecznego wspotzycia przez zawtaszczanie cudzego
dobytku. Jednak w prozie Nowaka tej sprzecznoéci nie ma. Motyw ztodziejaszka bedzie wracac
wielokrotnie — w A jak krolem, a jak katem bedziesz... kradziez koguta mozna przeciez postrzegaé
jako pierwszg inicjacyjna prébe bohatera, we Whniebogtosach Pawetek w analogicznej zyciowej
sytuacji kradnie kure (D. Siwor, dz. cyt.,, s. 175-176, 225). Ziodziejaszek jest czescig tego
kosmosu, jego los jedng z drog, ktére mozna wybraé, a kradziez konia nie jawi sie tu jako
prawdziwe zto.

Motyw konia jako obiektu pragnien powtarza sie w Balladzie pomylonego, w wiekszym jeszcze
stopniu symbolizuje tu pozgdang dorostos¢ i swobode oraz wiez miedzy bohaterem a pomylonym,
ktéry nie tylko rozumie i powaznie traktuje twory wyobrazni chiopca, ale takze ofiarowuje mu
upragnionego konia. Ten, cho¢ drewniany, unosi gdzie§ w rozkotysany, odmieniony Swiat,
réwnoleglty do $wiata dorostych (Zastanawiajgce jest tu ...). Dziecko wtopione jest w dookolng
rzeczywistos¢, w ktérej rownoprawnie wspdtistnieje realne i wyobrazone, doswiadcza zespolenia z
naturg, zwierzetami i tymi z ludzi, ktérzy «patrzg inaczej», ale majg swoje oczywiste miejsce w tym
uniwersum. Stan éw wspominany z perspektywy dorostego wydaje sie upragniony i utracony.

W obu Balladach... mocno zaakcentowany zostaje (pojawiajacy sie takze wczesniej) motyw
odbicia. Bohater w wodach stawu dostrzega swojg twarz podobng do twarzy ziodziejaszka, a
pozniej i owego wymarzonego konia, i te dziewczynke, ktéra go tak intryguje, tyle, ze starszg o
kilka lat, widzi przysztosc, tak rzeczywistg i namacalng jak terazniejszos¢. Uchyla sie niejako przed
nim podszewka $wiata, by mogt widzie¢ wiecej. Odbijanie jest w prozie Nowaka nieroztgcznie
zwigzane z mozliwoscig «innego» patrzenia, rozpoznania tego, co na co dzien niedostepne. W tym
Swiecie mozna spogladaé przez pawie pidro tak, by odmienia¢ widziane: «Spojrzatem w sad.
Zobaczytem weselnikow. Ale nie byli to juz ci sami weselnicy, ktérzy zjezdzali do nas rano. (...)
Przez nich przeptywato Swiatto» (s. 45-46). Mozna odbija¢ sie w oczach psa i widzie¢ siebie
inaczej. Upodobnienie sie chtopca do pomylonego (jak wczesniej ztgczenie wiasnej twarzy z
obliczem ztodziejaszka) («A mnie, lezagcemu z otwartymi zrenicami, zdawato sie, ze obok mojego
ciata $pi zlodziej i pomylony» (s. 49), szczegdlna tgczno$¢ z nim symbolizujg kolejny wariant drogi,
ktorg chiopiec moze wybrac. Litania spiewana przez pomylonego odkrywa sens tego losu, cho¢
czyni to w niezwykle poetycki sposob:

Chce by¢ pomylony. Pomyleni tkajg sobg niewidzialne sukno.

Chce by¢ pomylony. Pomyleni zascielajg suknem wszystkie Sciezki.

Chce by¢ pomylony. Pomyleni najciszej prowadzg nas suknem.

Chce by¢ pomylony. Pomyleni zostawiajg nas na suknie sciezek.

Chce by¢ pomylony. Pomyleni wiodg suknem Boga (s. 47—-48).

Proza Nowaka wymaga metod interpretowania wtasciwych poezji — tak jest intensywna i
nasycona znaczeniami. W zacytowanym fragmencie uwidacznia sie tesknota do odmiennego
stanu istnienia, odmiennej roli, do swiadomos$ci wykraczajgcej poza codzienne doswiadczenie.

191
© Knowledge, Education, Law, Management



ISSN 2353-8406 Knowledge, Education, Law, Management 2017 Ne 2 (18)

Powtorzone wielokrotnie stowo «sukno» mozna rozumiec jako tkanine swiata spleciong misternie z
wielu watkow, gdzie osnowa bedgca fundamentem wzoru jest niewidoczna dla oczu. Rolg
pomylonych jest nie tylko wytwarzanie sobg osnowy $wiata, ale i przewodzenie pozostatym,
naprowadzanie na wiasciwy, cho¢ ukryty sens. Pomyleni wprowadzajg w swiat Boga. W tym
miejscu wyraznie staje sie widoczne, jakg trudnos¢ stanowi préba odczytywania Nowakowych
tekstow, ktore bardziej nadajg sie do odczuwania niz rozumienia. C6z bowiem znaczy¢ ma ow
wers? Pomyleni byliby tu posrednikami miedzy cztowiekiem a transcendencjg? (Sw. Idiota, Gdansk
2000) Kolejnym wecieleniem jurodiwych, $wietych szalencow? Bég w tworczosci autora Psalméow
nie jest bynajmniej pojeciem jednoznacznym. Kolejne wersy zdajg sie potwierdzac te
posredniczgcg role pomylonych, poniewaz «ukrzyzowali siebie», «zostawiajg nas Bogu» i
«odchodzg samotni». Pomylony urywa litanie i tanczy, «podobny do wrzeciona». Uosabia stworczy
ruch, niezbedny istnieniu, a w obrazach tych pobrzmiewa echo bergsonowsko-lesmianowskiego
wichru zycia. Nie zapominajmy przy tym, ze pomylony jest tu takze wariantem losu chtopca,
swiadomego swej odrebnosci, swego odmiennego widzenia; chtopca, ktory kiedys bedzie pisat 20.
Bohaterowie prozy Nowaka (z nielicznymi wyjgtkami) to przeciez w istocie kolejne wersje tego
samego odczuwania Swiata, spdjnego i wyrazistego.

Kompozycja Przebudzen wyraznie wskazuje, ze Ballada ztodziejaszka i Ballada pomylonego
stanowig pierwsze etapy wtajemniczenia. Kluczowym jego momentem (i srodkowym tekstem
tomu) jest Ballada Chrystusika. Spotkania ze ztodziejaszkiem i pomylonym przygotowaty chtopca
na ten moment. Méwi o tym on sam, podkreslajgc szczegdlny stan, w ktérym sie znajduje: «Bytem
jasny, przeswietlony (...)» — $wiatto jako atrybut wiedzy i poznania pojawia sie tu nieprzypadkowo.
Dalej mowa o0 «uchyleniu od wewnatrz» i przyjmowaniu, wkraczaniu rzeczywistosci w bohatera (s.
50-51). Doswiadczywszy $wiata widzianego oczyma pomylonego i ztodziejaszka, bohater doszedt
do miejsca, gdzie otwiera sie na poznanie najistotniejsze. Doniosto§¢ momentu podkreslajg
odswietne ubranie i wrazenia doznawane przez chtopca: «Szedtem tedy z wiosennej uciechy, nie
wiedzgc, ze rozwigzana we mnie, jak wstgzka u tba weselnego konia, Swigteczna rados¢, byta
wyjsciem naprzeciwko mojego trzeciego wtajemniczenia» (s. 51) Napotkany przez chtopca
Chrystusik jest do niego podobny. | wiadomo, ze chodzi tu o podobienstwo siegajgce najgtebiej,
istoty cztowieczenstwa: «Popatrzyt na mnie litosciwie, usmiechnat sie, jakby sie przejrzat w moim
do siebie podobienstwie» (s. 52). Spotkanie odbywa sie w przestrzeni jednoczesnie realnej i
Swietej, trudno bowiem nie dostrzec znaczenia tak oczywistego gestu Chrystusika jak przemiana
wody jeziora w wino i bryty ziemi w chleb (Ciekawy — i bardzo dla .... ) 21. Zresztg p6zniej bohater-
narrator mowi wprost: «Najblizsze nam jezioro byto jego jeziorem. Siedziat nad nim i uciszat burze,
gdy z tamtego brzegu stuzgcy mu rybacy wyciggali sieci petne ryb. (...) A mnie zasypiajacemu
zdawato sie, ze jestem dorosty, ze jestem jednym z jego rybakdéw» (s. 57). Narastajgce stopniowo
pragnienie i poczucie odnalezienia siebie samego w Chrystusiku wigze sie jednak z koniecznoscig
odrzucenia poprzednich «wcielen». Chtopiec do$wiadcza rozdarcia:

Wtedy odezwat sie we mnie ztodziej. (...) Zatanczyto w mojej gtowie stoneczko pomylonego. |
miatem ochote zmusi¢ Chrystusika do przytupywan, pogwizdow i kotomyjkowego krecenia sie w
kétko. Ale juz wtedy wydawato mi sig, ze ograbie siebie, ze siebie zmusze do tanca. Bo juz wtedy
bytem przenikniety, niemal przebity na wylot, jego pomieszanym z powszednioscig apostolstwem.
Zdawato mi sie, ze pomiedzy nami rozsuptata sie osnowa, na ktorej przedzie sie nam wspéine,
delikatne ptétno. Uciszyt sie we mnie ztodziej, uspokoit pomylony (s. 56).

Nie oznacza to jednak, ze bohater pragnie boskiego losu. To w Chrystusiku objawia mu sie to,
co ludzkie. Zresztg litania Chrystusika powtarza stowa: «Chce byé cztowiekiem». Ballada ta
ujawnia istote cztowieczenstwa zawierajgcg sie w zyciu samym, bliskim ziemi, zwierzetom, w
zmystowej przyjemnosci i w prawie do czczenia Swietych. A takze w «umieraniu na ziemi». Smak
zycia zawiera sie w jego intensywnej prawdziwosci. Pragnienie Chrystusika zrealizowa¢ sie¢ moze
tylko przez wspotprzenikanie jego istnienia i losu chiopca. Totez gdy po zakonczeniu ballady
Chrystusik staje sie na powrét drewnianym klockiem (Wprowadzenie motywu basniowej ..... ),
bohater, ustawiajgc figurke pod drzewem, dokonuje tego utozsamienia: «wydawato mi sie, ze
ustawiam siebie na to wielkie apostolstwo, obok ktérego bedg przechodzili ludzie, dziekowali za
nie zdrowaska, ptasim piodrkiem, polnym kwiatkiem. | spodobato mi sie takie pomy$lenie siebie» (s.
59). Najistotniejszg tres$cig wtajemniczenia okazuje sie odkrycie piekna i warto$ci cztowieczenstwa,
na tym bowiem ma polega¢ wspomniane tu apostolstwo.

Opisane tak szczegodtowo trzy epizody-spotkania wyznaczajg kolejne etapy przebudzen
bohatera. Za kazdym razem zyskuje on swiadomo$¢ siebie samego, widzenie siebie i swojej relacji
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ze swiatem. Zbliza sie do rozstrzygnie¢, wyboréw, w ktérych jakas czastke siebie bedzie musiat
odrzuci¢, co$ z widzenia Swiata utraci¢. Jak juz wspomniatam na poczatku, stopniowo w krag
doswiadczen bohatera wkracza historia, dotgd nieobecna. Zotierze wychodzgcy ze stawu, choé
nadal ukazywani w onirycznej aurze «innego widzenia», wprowadzajg mysl o ztu, cierpieniu i
Smierci innej niz ta, ktéra w Swiecie kosmicznego tadu konczy ludzkie zycie. Historia Mojzesza —
zydowskiego kolegi ukrywanego przed przesladowcami i Smiercig z rgk zandarmow — nie pozwala
juz widzie¢ tylko piekna rozkotysanego sadu i uporzadkowanego wedtug odwiecznych rytméw
Swiata. Tytulowe Przebudzenia sg opowiescig o0 opuszczaniu wlasnego miejsca, o utracie.
Chiopiec wyjezdzajgcy do miasta ma swiadomo$¢, ze bliski jest przekroczenia granicy, za ktérg nie
mozna juz do pewnego stanu odczuwania powrdci¢. Dobitnie wyrazajg to stowa: «Do tej pory
jeszcze nic nie utracitem. Jechatem nadal taki, jaki bytem uprzednio jakby poza mng jechato na
oddzielnych wozach cate moje dziecinstwo» (s. 109-110). Przeczuwa zmiane, jej
nieodwracalnos¢: «Wydawato mi sie, ze dorastam do kogo$ mi przeznaczonego, ale nigdy nie
przeczuwanego i zupetnie bezbronnego» (s. 116). Pézniej, w Dorastaniu, bohater powie: «Ta
nowa, objawiona mi nagle posta¢, w ktérg miatem wstgpi¢, byta dla mnie zbyt tajemnicza, abym
mogt bez oporu wejs¢ w nig i nig rozporzadzacé» (s. 132). Bohater stoi na granicy dorostosci, w
miejscu, w ktérym nie ma juz odwrotu. Przyjmuje nieuchronnos¢ tego procesu, wychodzi
dorostosci naprzeciw, a jednak towarzyszy temu dojmujgce poczucie utraty. Wracamy zatem tym
samym do wskazanych na poczatku tego szkicu mozliwych znaczen tytulowego stowa
«przebudzenia» — rozumianego jako budzenie sie $wiadomosci, zyskiwanie wiedzy o $wiecie, jako
synonim doswiadczenia inicjacyjnego. Jednak wskazane powyzej interpretacyjne tropy kierujg ku
odczytywaniu owych aktow przebudzen takze jako narastajgcego, dojmujgcego poczucia utraty.
Obejmuje ono owe nieswiadome, intuicyjne poznanie dane dziecku, przekraczajgce granice
postrzegania racjonalnego. Dorastanie oznacza utrate owego «innego widzenia», ktore wywodzi
sie z mitu, basni, snu i fgczy $wiat w spdjng catosé (albo Petnie), pozwala doznawa¢ niemal
utozsamiajgcej wiezi ze zwierzetami, sadem, rzekg. Odczucia te nie ograniczajg sie jednak do
tesknoty za doznaniem jednosci, wykraczajg poza nostalgie za minionym, poza mitologizacje
utraconego dziecinstwa. W prozie Nowaka chodzi — jak sgdze — o cos wiecej. «Przebudzenia» jako
powtarzajgca sie sytuacja egzystencjalna to uswiadamianie sobie braku. Zwielokrotnianego w
kazdym akcie przejscia ze snu do jawy, w kazdej decyzji o odrzuceniu mozliwego wariantu losu, w
kazdym dokonywanym wyborze. Ow stan «budzenia» tozsamego z doznawaniem braku bedzie sie
w kolejnych utworach powtarzaé, ale i rozszerzaé na inne jeszcze aspekty Swiadomosci i dookolnej
rzeczywistosci. Obejmie takze doswiadczenie utraty poczucia obecnosci Boga, mito$ci do Swiata,
porzadku i sensu istnienia. Albo jak — pisze Stanistaw Balbus — doswiadczenie «zaniku wartosci
metafizycznych» (S. Balbus, Poezja w czasie marnym [w:] T. Nowak, Krakow 1992, s. 153). Rozne
sg wymiary owej straty, dotyczg zaréwno jednostkowego losu, jak i $wiata otaczajgcego bohatera,
narratora, autora i czytelnika. Bél zwigzany z jej doznawaniem badz tylko zagrozeniem nig bedzie
powraca¢ zarébwno w poezji, jak i w prozie autora Psalmow, a jego tworczos¢ bedzie w jakiejs
mierze ciggtg walkg, by 6w brak zazegna¢, powstrzymac strate. W ostatniej wydanej za zycia
powiesci, we Whniebogtosach, okaze sie ostatecznie, ze jedynym moze sposobem jest utrwalanie w
opowiesci. Powtarzanie w stowie, w pamieci, powtarzalno$¢ bowiem jest przeciwko $mierci, a co
za tym idzie, takze przeciw zanikowi i utracie. Bohater Wniebogtoséw, podejmujgc spisywanie
historii wtasnej rodziny, w tym utrwalaniu w stowie widzi mozliwo$¢ docierania do traconej Catosc
(«Whniebogtosach», kulturze ludowe;j i stowie, dz. cyt., s. 167-187). Pierwszy tom prozy Tadeusza
Nowaka nie tylko zawiera motywy, watki i znaczenia istotne dla catej pdzniejszej tworczosci
pisarza, dla widzenia swiata i jego sensu, ale i wskazuje na szczegdlng rane (Motyw rany....
Folklor a literatura, Warszawa 1976, s. 293), ktéra odciska sie piethem na ludzkim zyciu. Pisanie
staje sie konieczng i stale podejmowang probg jej zasklepiania. Od Przebudzen po Wniebogtosy
toczy sie koto Nowakowej prozy.
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Artystycznie przetworzony wizerunek Nowakowej wsi przedstawia grafika autorstwa Jézefa
Wilkonia, wykorzystana na oktadce wydanych w 2015 roku szkicow i rozmow poety w zbiorze
opracowanym przez Anite Jarzyne, zatytulowanym Spowiedz wyobrazni (Wilkon ilustrowat tez
pierwsze wydanie Obcoplemiennej ballady). Grafika ukazuje wiejski pejzaz, gdzie catosciowo
uporzgdkowana przestrzen (tgka ze zwierzetami, chaty, niebo) ujeta zostata w koliste
obramowanie rzeki.

3. T. Nowak, Przebudzenia, Krakéw 1962. Wszystkie cytaty pochodzg z tego wydania, w
nawiasie podaje numer strony.

4. Roch Sulima zauwazyt: «Przebudzenia mozna uzna¢ za komentarz do poezji Nowaka oraz
klucz do jej wyjasniania i opisu. Zawierajg one ponadto prawie wszystkie problematy i rozwigzania
artystyczne istotne dla przysztych toméw prozy pisarza» (R. Sulima, Tadeusz Nowak, Warszawa
1986, s. 82). Jednak ksigzka Sulimy, wazna i wnikliwa, ukazata sie w 1986 roku, gdy
zainteresowanie pisarzem zdecydowanie juz stabto.

5. Podobienstw datoby sie tu wskaza¢ wiecej, ale nie jest to tematem tego szkicu.

6. Por. na przyktad uwagi Wiodzimierza Boleckiego dotyczgce poetyki prozy Schulza, w
szczegblnosdci charakteru opisu [w:] tegoz, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu
miedzywojennym. Witkacy — Gombrowicz — Schulz, Krakéw 1996, s. 225-315.

7. Ten inicjacyjny sens drogi chiopca tylko tu sygnalizuje, w innym miejscu pisatam o tym
bowiem bardziej szczegétowo. Por. D. Siwor, W kregu mitu, magii i rytuatu. O prozie Tadeusza
Nowaka, Krakéw 2002. Dogtebna analiza sensow zawartych w drodze ku $wiadomosci siebie oraz
znaczenia owej dorostosci ukazanej w Przebudzeniach byflaby bardzo interesujgca, odbiega
jednak nieco od celu tego szkicu.

8. Stosunek do niego przywodzi na mys$l pojmowanie dziecinstwa w koncepcji Brunona
Schulza i jego stowa o potrzebie dorastania do dziecinstwa.

9. E. Fromm, Zapomniany jezyk, ttum. J. Marzecki, Warszawa 1977, w wielu miejscach,
miedzy innymi s. 188.

10. J. Campbell, Potega mitu, ttum. I. Kania, Krakéw 1994, w wielu miejscach, miedzy innymi
S. 75.

11. Warto zwréci¢ uwage, ze posrednios¢, przechodzenie miedzy sferami, przestrzeniami,
stanami i tym podobne rowniez bedg powraca¢ w twoérczosci Nowaka. Przyktadem chocby tytut
jego pozniejszego zbioru prozy: Pétbasnie (I wydanie 1976 rok), o ktérych ostatnio ciekawie pisata
Iwona Wieczorek-Bartkowiak, Opowiesci spod igty. Tekstura «Pétbasni» Tadeusza Nowaka [w:]
Nowy Nowak (Tadeusz), red. J. Olejniczak, R. Knapek, Katowice 2016, s. 145-158.

12. Ten aspekt catych Przebudzen akcentowat Roch Sulima we wspomnianej juz ksigzce. Por.
R. Sulima, Tadeusz Nowak, dz. cyt., s. 82-82.

13. Tadeusz Nowak wielokrotnie moéwit 0 znaczeniu tworczosci tego poety dla jego wiasnych
koncepcji i przemyslen, miedzy innymi w szkicach Nieustanne poszukiwanie i WejSciowe drzwi [w:]
Spowiedz wyobrazni (szkice i rozmowy), wybor i wstep A. Jarzyna, Krakéw 2014, s. 38-42 oraz s.
46—49. Zwigzki swiatopogladu, a nawet poetyki utworow Nowaka z twérczoscig Lesmiana warte sg
szczegotowego rozwazenia. Badacze dzieta autora Obcoplemiennej ballady dostrzegali oczywiscie
istnienie tych zbieznosci, byty one zazwyczaj jednak tylko wzmiankowane.

14. Wiecej na ten temat pisze w szkicu «A gdy zebrakiem, gdy poetg bedziesz..» — o
«Whniebogtosach», kulturze ludowej i stowie [w:] Nowy Nowak (Tadeusz), dz. cyt., s. 167-187.

15. T. Nowak, Obcoplemienna ballada, Warszawa 1963, s. 9-10.

16. D. Siwor, dz. cyt., s. 175-176, 225.

17. Zastanawiajgce jest tu powtdrzenie motywu drewnianego konia uzytego w podobnym —
inicjacyjnym  kontek$cie przez Brunona Schulza w tytulowym opowiadaniu Sklepow
cynamonowych, w tym miejscu jednak nie moge tego watku rozwingc.

18. Zwigzek miedzy tymi postaciami a bohaterem jest wielokrotnie podkreslany, na przykfad:
«A mnie, lezgcemu z otwartymi zrenicami, zdawato sie, ze obok mojego ciata Spi zlodziej i
pomylony» (s. 49).

19 Kwestia $wietosci szalonych ma swg obszerng literature przedmiotu. Z pozycji nowszych
warto wymieni¢ ksigzke Cezarego Wodzinskiego, Sw. Idiota, Gdansk 2000.

20 Woyjasnianie zwigzku pomiedzy LeSmianowskg koncepcjg poezji a obrazem-ideg
pomylonego bedgcego ruchem stwarzajgcym Swiat wydaje mi sie tu dziataniem zbednym.
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21 Ciekawy — i bardzo dla Nowakowego widzenia Swiata charakterystyczny — jest motyw
miodu; Chrystusik wychodzi z miodu lepki i zmuszony do wyciggania zen witoséw brody.
Oczywiscie miéd nasuwa skojarzenia z rajem (topos raju jako krainy miodem i mlekiem ptyngcej).

22 Wprowadzenie motywu basniowej przemiany martwego przedmiotu w cziowieka i na
odwrot podkresla wiasciwe dziecku postrzeganie Swiata.

23. S. Balbus, Poezja w czasie marnym [w:] T. Nowak, Modly jutrzenne — modty wieczorne,
Krakow 1992, s. 153. Stanistaw Balbus pisze o dramacie utraty przede wszystkim w odniesieniu do
| Pacierza azjatyckiego w kontekscie cyklu Pacierzy azjatyckich i Pacierzy diabelskich, a pojecia
braku i utraty odnosi do okreslonych aspektow Swiatopoglgdu Nowaka na tym etapie twdrczosci.
Chciatabym tu proponowac bardziej uogdlnione rozumienie doznania utraty.

24 Szerzej na ten temat pisatam we wspomnianym juz szkicu: «A gdy zebrakiem, gdy poetg
bedziesz...» — 0 «Wniebogtosach», kulturze ludowej i stowie, dz. cyt., s. 167-187.

25 Motyw rany pojawia sie niejednokrotnie w poezji Nowaka. Zwracali na to uwage miedzy
innymi Stanistaw Balbus we wspomnianym juz szkicu Poezja w czasie marnym oraz Roch Sulima,
ktory pisat: «Rzeczywistos¢ boli jak nigdy nie zablizniajgca sie rana, ktorg sie przede wszystkim
czuje, o ktérej sie wreszcie mysli». R. Sulima, O zrédtach poetyki Tadeusza Nowaka [w:] tegoz,
Folklor a literatura, Warszawa 1976, s. 293.
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