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FRANCUSKI - JEZYK WOLNOSCI?

Tematem referatu jest refleksja nad jezykiem francuskim
jako jezykiem ekspres;ji literackiej wybieranym przez autorow, dla
ktérych nie jest to mowa ojczysta, a takze nad powodami i
konsekwencjami takich decyzji. Punkt wyjscia stanowig rozwazania
dotyczgce czesto przytaczanego stwierdzenia o szczegdlnym
przystosowaniu jezyka francuskiego do kreaciji literackiej. Otwierajg

one szerszg perspektywe zwigzang z jezykiem literatury w ogodle i *D.Czaderska
jego cechami szczegolnymi oraz sktaniajg do zastanowienia nad  Uniwersytet Wroctawski
tym, jaka role w twdrczosci moze petni¢ zmiana jezyka (wyzwolenie Wydziat Filologiczny,
sie z ograniczen, wyznaczanie sobie nowych wyzwan i granic, Instytut Filologii
proba znalezienia tozsamosci, che¢ nieskrepowanej ekspres;ji). Romariskiej
Dalsze rozwazania dotyczg literatow, ktorzy wybrali francuski jako (m. Wroctaw, Polska)

jezyk swojej twérczosci.

Skupiajg sie one zwlaszcza na analizie jezyka dwéch powiesci uhonorowanych Nagroda
Goncourtéw: Testamentu francuskiego Andreia Makinea (autora pochodzenia rosyjskiego) i
Kamienia cierpliwosci Atiga Rahimiego (autora pochodzenia afganskiego). Nastepnym etapem
jest refleksja nad powodami, ktére sktonity wyzej wymienionych autoréw do porzucenia jezyka
ojczystego i wyboru jezyka francuskiego. Te liczne czynniki mozna podzieli¢ na pragmatyczne,
psychologiczne i kulturowe. Motywacje sg jednak u obu autoréw inne, co wynika z odmiennego
spojrzenia na jezyk i twdérczos¢ literackg. Kohcowy etap pracy stanowig rozwazania nad
wolnoscig, ktérg daje pisarzowi porzucenie jezyka ojczystego i wybor jezyka francuskiego.

FRENCH - THE LANGUAGE OF FREEDOM?

Topic essay is a reflection on the French language as a language of literary expression,
the choice of authors for whom this is not the native language, as well as the causes and
consequences of such decisions. The starting point is the argument about the often
przytaczanego statements on the special fixture of the French language for literary creation.
They open a wide perspective associated with the language of literature, in whole and its
special properties, as well as bearing on the question of what role creativity can serve as a
changing language (release with restrictions, setting new goals and boundaries, attempt to find
an identity, and the desire for unrestricted expression). Further arguments relate to the writers
who chose French as the language of your creativity.

They focus in particular on the analysis of language two novels, awarded Goncourtow:
Testament French Andreia Makine " (the author of Russian origin) and the Stone of patience
Atiga Rahimiego (author of Afghan origin). The next stage is reflection on the reasons that
prompted the above authors to give up their native language and select the language French.
These numerous factors can be divided into pragmatic, psychological and cultural. The motives,
however, both authors other that stems from a different approach to language and creative
writing. The final phase of the works represent reflections on the freedom of a writer to abandon
the native language and the French language.

Analizujgc wspétczesng literature francuska, mozna zauwazyé, ze coraz wiecej pisarzy
pochodzenia obcego wybiera francuski na jezyk ekspresiji literackiej. Podobne zjawisko mozna
juz byto dostrzec na poczatku dwudziestego wieku, gdy autorzy tacy jak Samuel Beckett czy
Eugéne lonesco decydowali sie pisa¢ w tym jezyku.

Warto zadaé sobie pytanie, co skfania twércow do takich decyzji? Trudno na nie
jednoznacznie odpowiedzie¢, poniewaz powoddéw jest wiele i mozna je podzieli¢ na kilka
kategorii. Wsrod nich wyodrebni¢ nalezy kwestie indywidualne, jednostkowe, wifasciwe
konkretnym pisarzom, ale mozna takze dostrzec pewne ogdle prawidtowosci, ktore lezg u
podstaw porzucenia jezyka ojczystego i przyjecia mowy obcej jako srodka ekspresji literackiej.

WS$rdd licznych uwarunkowan, ktore wplywajg na zmiane jezyka, wymienia sie czynniki
pragmatyczne, takie jak che¢ dotarcia do szerzej publicznosci czy dbatos¢ o dobre ttumaczenia,
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jako ze niektorzy pisarze powatpiewajg w jakos¢ przektadow swoich powiesci. Inng kategorig sg
czynniki psychologiczne. U ich podstaw lezy najczesciej dazenie do pozbycia sie ciezaru
rodzimej tradycji, proba znalezienia nowej tozsamosci czy cheé¢ odciecia sie od mowy, ktéra
wywotuje negatywne odczucia. Decyzja o porzuceniu jezyka ojczystego moze takze wynikaé z
jego struktury. Nie mozna przeciez zapomnie¢ o czynnikach kulturowych, ktérymi obarczony
jest jezyk.

Nie sposob przeanalizowaé wszystkich uwarunkowan, ktére wptywajg na porzucenie
jezyka ojczystego. W zwigzku z tym chciatlabym sie skupi¢ na wolnosci, jakg daje pisarzowi
wybdér mowy obcej, w tym przypadku jezyka francuskiego. Prezentowane rozwazania beda
opiera¢ sie na analizie powiesci dwoch wspodfczesnych pisarzy nagrodzonych najbardziej
prestizowg francuskg nagrodg literacka, Prix Goncourt — Andreia Makinea i Atiga Rahimiego.

Przed przyblizeniem postaci tych autoréw nalezy wspomnie¢ o czestym postrzeganiu
jezyka francuskiego jako uniwersalnego i szczegdlnie przysposobionego do kreacji literackiej.
Oczywiscie takie stwierdzenia mozna znalez¢ przede wszystkim u badaczy pochodzacych z
Francji. Nie sg one jednak catkowicie bezpodstawne. Alain Rey, francuski jezykoznawca i
leksykograf (redaktor stownikéw serii Le Robert), w swojej ksigzce LAmour du frangais. Contre
les puristes et autres censeurs de la langue podkresla, ze we Francji debata o czystosci,
jasnosci i logicznosci jezyka toczy sie od wiekéw i trwa do dzis (Rey 2007). XVlll-wieczna
francuszczyzna w istocie dgzyta do precyzyjnosci i z tego wzgledu pretendowata do bycia
jezykiem uniwersalnym. Ponadto przeszio dwiescie lat temu rola jezyka francuskiego byta
doniosta. Jezykiem tym mowiono na dworach, w kregach dyplomatycznych i elitarnych. Nie
mozna tez zapominaé, ze wielkie idee wolnosci, a potem mysl rewolucyjna, gtoszone byty
wiasnie po francusku. Jesli idzie o jego ocene jako szczegdlnie przystosowanego do twdrczosci
literackiej, sprawa nie jest tak oczywista. Na korzys¢ tego stwierdzenia przemawia ogromna
tradycja literacka — francuski to przeciez jezyk Moliérea, Balzaka, Flauberta, Baudelairea,
Verlainea, Prousta, a takze Voltairea, Diderota, Bergsona, Sartrea i Camusa. A zatem jest w
nim miejsce zaréwno na poetyckos¢, jak i na podporzgdkowanie jezyka logice, Scistosci,
prostocie i precyzyjnosci. Swiadczy to o bogactwie i potencjale twérczym, ktéry niesie ze sobg
ta mowa.

Dzi$ jezyk francuski traci na uniwersalnos$ci, jego role przejmuje jezyk angielski. Wcigz
jednak pozostaje atrakcyjny z punktu widzenia twérczosci literackiej, o czym swiadczy fakt, ze
niektorzy pisarze porzucajg dla niego swojg ojczystg mowe.

Pierwszym z autoréw, ktorych sylwetki chciatabym przyblizyé, jest Andrei Makine. To
enigmatyczna postac¢, wiele faktéw w jego biografii nie jest do koihca znanych. Urodzit sie w
1957 roku, prawdopodobnie w Krasnojarsku na Syberii. Francuskiego miat nauczy¢ sie od
swojej babki, Francuzki (Frey 2000). Studiowat literature i doktoryzowat sie w Moskwie. W 1987
przybyt do Francji, gdzie otrzymat azyl polityczny. Poczatki jego kariery pisarskiej nie byty tatwe.
Gdy ztozyt w wydawnictwie rekopis w jezyku francuskim, zostat wykpiony (Delbart 2005). Aby
podnieS¢ swojg wiarygodnos¢ i sprawi¢, by jego ksigzka zostata zaakceptowana, musiat
spreparowaé rosyjski oryginat, czyli notabene przetozyé swojg powies¢ z francuskiego na
rosyjski. Przetomem w jego karierze byt rok 1995. Wyszta wtedy jego czwarta powiesé, bedacy
pochwatg francuskiej kultury Francuski testament, ktéry zostat uhonorowany Prix Goncourt, Prix
Medicis i Prix Goncourt des lycéens (Auteurs contemporains 2010).

Francuski testament opowiada historie rosyjskiego chtopca, ktéry latem odwiedza
mieszkajgcg w gtebi Rosji babke Charlotte. Kobieta, ktéra z pochodzenia jest Francuzka,
opowiada mu o Francji z lat swojej mtodosci i zaszczepia w nim mito$¢ do tego odlegtego,
wspaniatego kraju. Gdy bohater wraca do szkoly, nie moze sie odnalezé w rosyjskiej
rzeczywistosci. Jednakze z biegiem lat rosyjsko$¢, kojarzona z sitg i przemoca, bedzie go coraz
bardziej pociggac i oddala¢ od wrazliwosci zaszczepionej przez Charlotte. Francuski testament
to opowies¢ o dorastaniu, poszukiwaniu wiasnej tozsamosci, rozdarciu i nieustannym miotaniu
sie pomiedzy rosyjskosécig i francuskoscig, bo gdy dorosty juz bohater przybywa do Francji,
odkrywa, ze nie ma ona nic wspolnego z krajem, o ktérym opowiadata mu babka. Dowiaduje sie
takze, ze nie jest wnukiem Francuzki, lecz synem kobiety z gutagu.

Drugim pisarzem, ktérego chciatabym przedstawic, jest Atiq Rahimi, urodzony w 1962 r. w
Kabulu, w rodzinie intelektualistow. Waznym etapem jego edukacji byta nauka w prestizowym
liceum francuskim, ktéra umozliwita mu poznanie jezyka i kultury Francji. W 1984 roku opuscit
Afganistan, znajdujacy sie w stanie wojny ze Zwigzkiem Radzieckim. Udat sie do Pakistanu, a

56



KNOWLEDGE*EDUCATIONLAW-MANAGEMENT

nastepnie przybyt do Francji, gdzie skohczyt studia i doktoryzowat sie na Sorbonie w dziedzinie
komunikacji audiowizualnej. Niedtugo potem rozpoczat kariere filmowg i literackg. Poczatkowo
pisat w jezyku perskim, jednak po podrézy do rodzinnego kraju w 2002 roku, widzgc zniszczenia
spowodowane dtugotrwatg wojng i zmiany, jakie nastgpity w mentalnosci Afganczykow, Rahimi
doswiadczyt blokady i uznat, ze nie jest juz w stanie tworzy¢ w jezyku ojczystym (Kaminska-
Maurugeon 2009). Wyzwolenie przynidst mu jezyk francuski, w ktérym w 2008 roku napisat
ksiazke pod tytutem Kamien cierpliwosci, uhonorowang pozniej nagrodg Prix Goncourt.

Akcja tej powiesci rozgrywa sie ,gdzies w Afganistanie albo w innym miejscu” (Rahimi
2009: 3), w kraju pograzonym w chaosie wojennym. To historia muzutmanki czuwajgcej przy
ciezko rannym, nieprzytomnym mezu, ktéra w obliczu jego milczenia zdobywa sie na odwage i
zaczyna mowié. Poczatkowo jest petna obaw i ostroznie wazy stowa, jednak z biegiem czasu
nabiera s$miatosci i wyjawia wszystkie skrywane dotgd przed mezem uczucia, przypomina o
doznanych krzywdach, zdradza swoje pragnienia i tajemnice. Te wyznania w innej sytuacji z
pewnoscig przyptacitaby zyciem. Nieprzytomny mezczyzna staje sie mitycznym ,kamieniem
cierpliwosci’, ktéremu mozna powierzy¢ tajemnice i ktéry wybuchajgc, uwalnia od cierpien i
przynosi wyzwolenie.

By mowi¢ o wolnosci, trzeba najpierw zwrdciCc uwage na ograniczenia, przed ktorymi
staneliby autorzy, gdyby sprébowali pisaé w ojczystym jezyku. Chodzi zwtaszcza o bariery
stricte lingwistyczne (np. brak nazw pewnych pojeé¢) i kulturowe. Obaj pisarze uciekajg sie do
jezyka francuskiego, ktéry jest mniej powsciagliwy, np. jesli chodzi o sfere cielesnosci i
seksualnosci. We Francuskim testamencie znajduje sie scena, w ktorej Charlotte opowiada
bohaterowi-narratorowi o $mierci Felixa Faurea, prezydenta Il Republiki, ktéry umart w
ramionach kochanki. Bohater probuje dokonaé ttumaczenia na rosyjski i te nieudang probe
podsumowuje w nastepujgcy sposob:

Ogarneto mnie zdumienie, kiedy scena w wersji rosyjskiej okazata sie trudna

do powtdrzenia. Wrecz niemozliwa do powtdrzenia. Ocenzurowata jg jakas

niewyttumaczalna wstydliwos¢ (...). | wreszcie, gdy ja wypowiedziatem, wahata sie

miedzy ohydnymi sprosnosciami a eufemizmami (Makine 2004: 71).

Kwestia cenzury pojawia sie takze u Atiga Rahimiego. W wywiadach podkresla on, ze
jezyk ojczysty to mowa, w ktérej poznajemy tabu, zakazy i ograniczenia, dlatego tez on sam,
piszac w jezyku perskim, nie jest w stanie pozby¢ sie sktonnosci do autocenzury (Kaminska-
Maurugeon 2009). Inng interesujacg kwestig jest to, ze w dialekcie jezyka perskiego, ktérym
postuguje sie Atiq Rahimi, nie ma rozréznienia miedzy duszg i ciatem — okresla je jedno, to
samo stowo — co uwydatnia, zdaniem autora, odrzucenie ciata i seksualnosci w tej kulturze
(Audrerie, Rahimi 2008). Jezyk francuski pozwala ztama¢ tabu. Obrazujg to liczne cytaty z
Kamienia cierpliwosci. Ponizsze stowa sg jednymi z pierwszych wyznan i wyrzutéw, ktore
kobieta czyni swojemu mezowi.

Gdybys nie zyt, wszystko wyglgdatoby inaczej [...]. Jeden z dwdch braci musiatby sie ze

mng ozeni¢ [...]. Zresztg, pewnie nawet woleliby, zeby$ umart [...]. Wtedy mogliby mnie...

pieprzy¢! Z czystym sumieniem (Rahimi 2009: 27).

Trudno sobie wyobrazié¢, zeby kobieta islamu wymawiata takie stowa i obrazata rodzine
swojego meza. Ponadto, w dalszych fragmentach powiesci, jezyk francuski umozliwia mowienie
o pragnieniach seksualnych kobiety, niewyrazalnych w ojczystej mowie autora.

Jezyk francuski uznawany jest czesto za jezyk mitosci by¢ moze dlatego, ze tak fatwo
mozna w nim wyrazi¢ wszystko to, co ma zwigzek z cielesnoscig. Jednak nie tylko o cielesnos¢
tu chodzi — w jezyku francuskim odbijajg sie przeciez takze echa wizji mitosci romantycznej,
ktorej rozne odcienie jest on w stanie odmalowaé.

Jezyk francuski daje tez inng wolno$¢é, pozwala na znalezienie odpowiednich Srodkow
wyrazu, réwniez indywidualnych. Interesujgcy jest fakt, ze obaj pisarze w swoich wyborach
stylistycznych podazajg drogag najbardziej cenionych przez siebie tworcow.

Andrei Makine swoim stylem zbliza sie do Marcela Prousta, z ktérego dziet uczyt sie
francuskiego. Zanurza sie¢ z bogactwie jezyka, znajduje wyszukane stowa, czesto buduje
wielokrotnie ztozone zdania. Ten jezyk idealnie wspotgra z rytmem i trescig opowiesci, przenosi
w czasy odlegte, pozwala zakosztowac¢ zaginionej Francji.

Patac Elizejski ukazywat sie w blasku zyrandoli, w migotaniu zwierciadet. Opera

olsniewata nagoscig kobiecych ramion [...]. Katedra Notre-Dame przywodzita na mys$l|

zimny kamien pod burzowym niebem. Tak, niemal dotykaliSmy szorstkich porowatych
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muréw, gigantycznej skaty wymodelowanej, jak sadzilismy, przez pomystowg erozje
stuleci (Makine 2004: 33).

Natomiast Atig Rahimi w swoim pisarstwie przypomina niezwykle ceniong przez siebie
Marguerite Duras. Z mozliwosci, jakie daje jezyk francuski, wybiera surowosé. Stowa s3g
oszczedne, przymiotniki i przystowki pojawiajg sie sporadycznie. Technika pisarska Atiga
Rahimiego bliska jest scenariuszowi flmowemu. Spowalniajgc rytm, pozwala na uwypuklenie
wagi kazdego wydarzenia. Ten prosty jezyk wyzwala autora od eliptycznosci jego wiasnej mowy
i pozwala skoncentrowa¢ sie na tym, co najwazniejsze — znaczeniu kazdego gestu i stowa
bohaterow.

Zdecydowanym ruchem otwiera drzwi. Jej mezczyzna nadal tu jest. Ta sama sylwetka.

Ten sam rytm oddechu. [...] Glos jej drzy. Ma scisniete gardto. [...] Bierze gteboki oddech,

zeby powiedzie€ jeszcze jedno stowo. Nie daje rady. Stowo musi by¢ ciezkie [...] tak

ciezkie, ze miazdzy jej gtos. [...] Ty... znow sie powstrzymuje (Rahimi 2009: 43).

Warto zauwazy¢, ze obaj autorzy opuszczali swoje ojczyzny w czasie, gdy zachodzity w
nich powazne zmiany. Wszelkie istotne transformacje rzeczywisto$ci spotecznej czy kulturowej
utrwalajg sie w jezyku (Chlebda 1995). Przeobrazenia te nie zawsze muszg by¢ przez pisarzy
pochwalane. Jezyk inny niz ojczysty pozwala w takim przypadku zachowac¢ pewien dystans.

We Francuskim testamencie dwukrotnie zostajg opisane zmiany w rosyjskiej
rzeczywistosci. Najpierw relacjonowane s3g przeobrazenia zwigzane z nastaniem nowego,
komunistycznego porzadku:

W drodze powrotnej przez zasniezone pola Charlotte méwita sobie, ze w kraju rodzi sie

obecnie nowy jezyk. Jezyk, ktérego ona nie zna i dlatego rozmowa w gabinecie bytego

29

gubernatora wydata jej sie niedorzeczna. [...] Tak, umacniat sie nowy porzadek (Makine

2004: 65).

Rosyjska rzeczywistos¢ zmienia sie takze na oczach bohatera-narratora:

Alex Bond byt [...] typowym reprezentantem nowych Rosjan, ktorzy dawali sie zauwazac
we wszystkich stolicach Zachodu. Okrawali oni swoje nazwiska na modte amerykanskg
[...]. Gdy poznatem [...] Aleksieja Bondarczenke, radzitem mu, by zamiast okalecza¢
wiasne nazwisko przettumaczyt je na francuski: Alexis Tonnelier. Bez cienia usmiechu
wymienit mi korzysci, jakie w interesach gwarantuje nazwisko krotkie i dzwieczne...
Uzmystowitem sobie, ze coraz mniej rozumiem Rosje oglgdang oczami Bondow,
Kondratow, Fedow... (Makine 2004: 227).

Te zmiany, gteboko przezywane przez bohatera, wigzg sie z tesknotg za tym, co
przemineto, za tym, co bylo jego zdaniem lepsze. Podobne stanowisko prezentuje sam autor.
Jezyk, nosnik kultury i tradycji, mimo Ze sie zmienia w codziennym uzyciu, w swojej formie
literackiej ma moc uniesmiertelniania. A zatem w klasycznej francuszczyznie Makine odnajduje
to, co ocalato z dawnego Swiata, za ktorym odczuwa nostalgie. Warto w tym miejscu zwrocic
uwage, ze autor ucieka nie tylko od jezyka rosyjskiego, lecz takze od profanacji francuszczyzny.

Duze zmiany nastgpity takze w Afganistanie. Rahimi otwarcie przyznaje w jednym z
wywiadow, ze teskni za krajem mistykow, jakim niegdys$ byt Afganistan (Le Monde 2008). Nie
mogac znalez¢ jego ducha w zniszczonym wojng kraju, indoktrynowanym pewng wizjg religii
odlegtg od tradycji sufickich, mimo przywigzania do swojego jezyka, Rahimi decyduje sie pisac
po francusku.

Porzucenie mowy ojczystej na rzecz innego jezyka wyzwala z jednej okre$lonej wizji
Swiata, pozwala na spojrzenie bardziej krytyczne nie tylko na wiasng kulture, lecz takze na
kultury obce. Tym samym pozwala zerwac z wieloma stereotypami tkwigcymi w jezyku oraz z
postrzeganiem Swiata jedynie przez pryzmat jezyka ojczystego.

We Francuskim Testamencie ta podwodjna wizja swiata powraca bardzo czesto.

Sadzitem, ze potrafie wyttumaczy¢ moje podwdjne widzenie, uciekajgc sie do pomocy

obu jezykow. Istotnie, gdy wymawiatem po rosyjsku ,car’, stawat przede mng okrutny

tyran, natomiast stowo ,car” wymawiane po francusku wypetniato sie jasnoscia,
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radosnym zgietkiem, wiatrem, blaskiem zyrandoli, cieptem nagich kobiecych ramion,
mieszaning perfum [...] (Makine 2004: 45).

Atig Rahimi podkresla w wywiadach, ze jego marzeniem jest zbudowanie za pomocg
swojej twdrczosci mostu tgczgcego Wschdd z Zachodem, zresztg w praktyce czesto korzysta z
dorobku obu wielkich kultur. Ze Wschodu czerpie pewien typ snucia opowiesdci, ktére stuzyc
majg odkryciu prawdy, bedac jednoczesnie dalekie od moralizowania i podsuwania gotowych
rozwigzan. Zachéd daje mu swobode wypowiedzi na wszystkie tematy oraz warunki do
uprawiania twoérczosci literackiej.

Podsumowujgc, porzucenie jezyka ojczystego i wybranie francuskiego na jezyk
tworczosci literackiej pozwala na otwarte i neutralne méwienie o cielesnosci, znalezienie
srodkéw wyrazu odpowiadajgcych zamierzeniom tworcow, zachowanie dystansu wobec zmian
zachodzgcych w kulturze kraju ojczystego i wyjscie poza wizje Swiata zakorzeniong w ojczystym
jezyku. Jezyk francuski to rowniez jezyk wolnosci stowa. Trudno sie zresztg dziwi¢, Zze
francuszczyzna odgrywa takg role — poczawszy od 30 czaséw oswiecenia stanowi jezyk ludzi
walczgcych o wolno$é. Ma za sobg lata walk z cenzura, procesow o obraze moralnosci, a dzieki
nim — wypracowang przestrzen dla wolnosci.
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